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Kpt. pil. Lew Kuryłowicz na zawsze zapisał się w historii polskiego lotnictwa 
jako lotnik, który po zestrzeleniu spędził na morzu trzy i pół doby (dokładnie 
zaś 85 godzin i 5 minut), na małym gumowym pontonie, rozpaczliwie walcząc 
o ocalenie z falami, zimnem i brakiem sił. Ostatecznie został uratowany, 
i jakkolwiek nie jest jasne, czy powinien być uznawany za rekordzistę jeśli 

chodzi o długość dryfowania1, jego spisana wkrótce potem relacja stała 
się bodaj najdoskonalszym warsztatowo opisem dramatu polskich załóg 

lotniczych w morzu.
Postać Kuryłowicza jest ciekawa także dlatego, że jako jeden z nielicznych 
polskich lotników doświadczył zarówno niewoli sowieckiej, jak i niemieckiej2. 
Jak dotąd te dwa wątki jego ciekawej biografii nie były obszerniej poruszane.

Wojciech Zmyślony

W tiurmie i stalagu:  

kapitan Lew Kuryłowicz 

w niewoli u dwóch wrogów

1 Rekordzistami są prawdopodobnie kpr. pil. Maksymilian Rech i plut. bomb. Czesław Poddany 
z 300 Dywizjonu Bombowego „Ziemi Mazowieckiej”, którzy uratowali się na pontonie ratun-
kowym po zestrzeleniu ich samolotu do Morza Północnego nocą z 15 na 16 sierpnia 1943 r. 
Wedle oświadczenia złożonego po powrocie z niewoli przez Recha (IPiMS, sygn. LOT A.V.1/4/
VII), pływali oni w pontonie ratunkowym osiem i pół dnia. Informacja ta jest trudna do zwery-
fikowania, bowiem wyłowieni zostali przez Niemców i wzięci do niewoli. Wspomnieć należy, że 
pontony dla załóg bombowych były znacznie większe (przez co stabilniejsze) i lepiej wyposażone.

2 Przy czym niewola polegała na uwięzieniu w ramach represji za bycie oficerem Wojska Polskiego 
i trwała od 1939 r.; kilku innych lotników przebywających w niewoli niemieckiej przebywało 
przed 1941 r. w ZSRR, jednak ich uwięzienie nie było związane z służbą wojskową, lecz z innego 
rodzaju represjami, których doświadczyli w większości jeszcze jako cywile (np. wywózka w ra-
mach masowej akcji lub skazanie na łagier za rzeczywiste lub rzekome przestępstwo).
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Lew Kuryłowicz urodził się 30 listopada 1910 r. w miasteczku Pokroje koło 
Kowna, w ówczesnej carskiej Rosji (w dwudziestoleciu międzywojennym 
miasto należało do Litwy). Dzieciństwo spędził w Rosji, przeprowadzając 
się do Polski już po odzyskaniu przez nią niepodległości. W 1933 r. został 
absolwentem Szkoły Podchorążych Lotnictwa w Dęblinie z promocją ofi-
cerską na stopień podporucznika. W latach 1933–1935 służył w 1 Pułku 
Lotniczym w Warszawie jako obserwator, a w latach 1935–1938, po prze-
szkoleniu, jako pilot myśliwski. W 1938 r. został skierowany w charakterze 
instruktora do Szkoły Pilotażu w Grudziądzu, przeniesionej w 1939 r. do 
Ułęża koło Dęblina.

Po wybuchu wojny Kuryłowicz wszedł w skład zorganizowanej doraź-
nie jednostki myśliwskiej, mającej za zadanie bronić przestrzeni powietrz-
nej dęblińskiego węzła lotnisk (Dęblin, Borowina, Podlodów, Ułęż, Zaje-
zierze) na polecenie komendanta Szkoły Pilotażu kpt. Stanisława Brzeziny. 
Jednostka dysponowała używanymi do szkolenia myśliwcami PZL P.7, 
a jej kadrę stanowili w większości instruktorzy SP i kilku instruktorów 
z SPL. Niestety, dostępne dokumenty nie pozwalają na stwierdzenie, czy 
(a jeśli tak, w jakim zakresie) Kuryłowicz brał udział w lotach bojowych. 
7 września rozpoczęła się ewakuacja szkoły na wschód i patrole obronne 
zawieszono. Kuryłowicz 17 września 1939 r. w zorganizowanym transpor-
cie SP w Kutach przekroczył granicę polsko-rumuńską. 

Szczegółów dotyczących jego późniejszych losów dowiedzieć się 
można z pisemnego zeznania, jakie złożył 4 lutego 1942 r., w bazie RAF 
Kirkham w Wielkiej Brytanii3. Po przejściu granicy pomyślnie przedostał 
się do Bukaresztu, gdzie w konsulacie uzyskał paszport i wizę wyjazdową 
z Rumunii. Następnie w ambasadzie polskiej uzyskał paszport z wizą do 
Syrii, jednak bez wizy wyjazdowej z Rumunii, których wydawanie zostało 
wstrzymane do 15 października 1939 r. Kuryłowicz zdecydował się w tym 
momencie na bardzo ryzykowny krok. Postanowił wrócić do Polski, by 
zabrać ze sobą żonę Lidię do Rumunii. Byli dwa miesiące po ślubie, który 
odbył się 29 czerwca 1939 r. Przed wybuchem wojny mieszkali we wsi 
Grabowce koło Ułęża, ale w czasie kampanii wrześniowej Kuryłowicz 
wysłał żonę do Lwowa. Małżonkowie ustalili, że po ustabilizowaniu się 
frontu spotkają się tam. Lidia Kuryłowicz nigdy tam nie dotarła, jednak 
w październiku 1939 r., w Rumunii, jej mąż o tym nie wiedział. Zdawał 
sobie sprawę, że aby dotrzeć do Lwowa, będzie musiał przekraść się przez 
3 Zbiory Instytutu Polskiego i  Muzeum im. gen. Sikorskiego w  Londynie, sygn. LOT 

A.V.96/28/13.
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Lew Kuryłowicz jako podporucznik pilot 114 Eskadry Myśliwskiej w latach 1937-1938. Pierś 
lotnika zdobią odznaki 114 eskadry (na dole) oraz Szkoły Podchorążych Lotnictwa. [arch. Z. 

Charytoniuka]
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sowieckie posterunki graniczne i mając świadomość, że na swojej drodze 
spotka nie tylko życzliwych ludzi, ukrył w odzieży posiadane dokumenty. 

Wyprawa skończyła się fatalnie. Oficer opisał to lakonicznie: 
Mając tydzień martwego czasu oczekiwania wybrałem się po 

żonę do Lwowa. 11/X-39 r. w m. Załucze zostałem zatrzymany 
przez 7 Ukraińców i doprowadzony do placówki pogranicznej so-
wieckiej, gdzie po rewizji znaleziono zaszyte w kołnierzu paszporty 
i legitymację oficerską i aresztowano mnie.

Załucze to niewielka wieś w powiecie śniatyńskim w województwie stani-
sławowskim, położona tuż przy granicy z Rumunią, a w linii prostej ok. 
200 km od Lwowa. Kuryłowicz zakończył więc swą wyprawę na samym 
jej początku.

Jako polski oficer nie został zabrany do obozu jenieckiego (co urato-
wało go przed niechybną śmiercią w ramach zbrodni katyńskiej), lecz trafił 
do więzienia – podobnie jak wielu innych polskich oficerów, jak np. gen. 
Władysław Anders. W zeznaniu z 1942 r. podał miejsca i dokładne daty 
uwięzienia4. Początkowo trzymany był na terenie przedwojennej Polski, 
w aresztach, których NKWD zaczęło używać do własnych celów: od 12 
października 1939 r. w areszcie w Kołomyi, a od 2 listopada 1939 r. w Sta-
nisławowie. 13 grudnia 1939 r. został wywieziony w głąb ZSRR. Od 23 
grudnia 1939 r. przebywał w Chersoniu, od 1 kwietnia 1940 r. w Mikołajo-
wie (Nikołajewie), od 8 września 1940 r. w Kijowie, a od 21 czerwca 1941 r. 
w Charkowie. Cztery ostatnie więzienia znajdowały się na przedwojennym 
terytorium ZSRR, w Ukraińskiej Socjalistycznej Republice Sowieckiej.

Kuryłowicz pisał: 
Powody przenoszenia z więzienia do więzienia nie są mi znane. 

(...) Przesłuchiwano w każdym więzieniu, stawiano pytania o prze-
biegu służby wojskowej, pytano o nazwiska oficerów II oddziału 
i w ogóle adresy i nazwiska oficerów na okupowanych przez Rosję 
terenach. 

Nazwisk i adresów żadnych nie wymieniłem. Przebieg służby 
wojskowej podałem b. ogólnikowo.

Propozycji żadnych nie stawiano.
3 lutego 1942 r. spisał także inną relację, będącą odpowiedzią na ankietę 
polskich władz wojskowych. Odpowiadając na pytania odnosił się do wie-

4 Fakt aresztowania potwierdzają dokumenty ze zbiorów Ośrodka „Karta” – Lew Kuryłowicz, 
syn Włodzimierza, w  1939 r. przebywał w  areszcie na terenie „okręgu stanisławowskiego” 
w „Ukraińskiej SRR” (sygn. ZUB- -/426/302/3).
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Klucz startujących myśliwców PZL P.7 ze Szkoły Pilotażu w Ułężu. Na takich samolotach we 
wrześniu 1939 r. latał por. Lew Kuryłowicz, prawdopodobnie także bojowo. [arch. rodziny 

Neyderów]

Przedwojenna fotografia więzienia w Stanisławowie, w którym bohater artykułu przebywał od 
2 listopada do 13 grudnia 1939 r. [arch. NAC]
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lu różnych sfer życia w ZSRR (jak rolnictwo, sądownictwo, szkolnictwo, 
infrastruktura, religia itd.), zaznaczając w niektórych miejscach, że jego 
wiedza pochodzi wyłącznie z rozmów ze współwięźniami, obywatelami 
sowieckimi. Szczególnie ciekawe są obserwacje dotyczące więziennictwa, 
bowiem oparte są na jego własnych przeżyciach:

Strażnicy więzienni po kryjomu wyciągali z zupy dla więźniów 
gęste i zjadali na korytarzach – widziałem. Więźniowie otrzymywali 
600 gr. chleba, 20 gr. cukru, herbatę rano, zupę i kaszę (1 drewnianą 
łyżkę) na obiad i zupę wieczorem. W celi prycze i sienniki, dość cia-
sno. Nikołajew, 1/IV do 7/IX 40 r. często dozorców więziennych wi-
działo się pijanych. Dozorcy otrzymywali w magazynie więziennym 
„pajok”5. Kijów 7/IX-40 do 20/VI-41 r. ludność cywilna źle ubrana, 
wielka chciwość na ubrania polskie, obrabowywano w celach Pola-
ków nawet z najgorszych łachów, które dla nich były strojem wy-
twornym. Więzienie przepełnione (...)

Charków 21/VI – 20-IX-41 r. (...) w więzieniach zredukowano 
racje żywności. Chleb do 480 gr., cukier i kaszę zupełnie. Przepełnie-
nie w celach okropne. Od 30/VIII do 20/IX-41 r. epidemia czerwon-
ki, energicznie zwalczana przez władze sanitarne, podniesienie racji 
żywnościowych na ten czas do wysokości przedwojennych6. Duża 
śmiertelność. (...)

Więźniowie narzekali na surowość sądów, za spekulację 5 lat, 
żołnierz za spóźnienie 5 do 7, robotnicy za opuszczenie pracy od 1 
roku, polityczni za byle poszlaki nieudowodnione 5 do 10. (...)

Wyroków na miesiące nie spotykałem, średnio dawano wyroki: 
3, 5, 8 lat. (...)

Więźniowie czekali wojny. Kijów 40/41 r. Sympatia była po 
stronie Niemców. (...)

 Więzienie w Chersoniu od 23/XII-39 do 31/III-40 r. w celi dość 
ciasno, prycze i sienniki, wyżywienie normalne więzienne, jak opisa-
łem poprzednio. Izolacja ścisła. Wyśmiewanie się władz więziennych 
z Polski. Nikołajew od 1-IV do 7/IX 40 w celach ciasno, gołe prycze, 
izolacja ścisła, umyślne podrzucanie strzępków gazet o niepowodze-
niach Francji. Władzie więzienne nasycone nienawiścią do Polaków. 
„Czekaliśmy na was od 20 roku” – oświadczenie jednego z dyżur-
nych.

5 Pajok (ros. паёк) – racje żywnościowe.
6 Tj. z przed wybuchu wojny niemiecki-sowieckiej.
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Wiza wyjazdowa z ZSRR i tymczasowy paszport wydane Kuryłowiczowi w 1941 r., w okresie 
przygotowań do wyjazdu do Wielkiej Brytanii. [arch. IPiMS]
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Kijów 7/IX-40 r. do 20/VI-41 r. W celi b. ciasno, leżeć na gołym 
cemencie tylko na boku bez możliwości wyprostowania nóg lub po-
łożenia się na plecy. Wszy i pluskwy stadami, z ubrania obrabowali 
więźniowie „żulicy”, którzy terroryzowali wszystkich i byli fawory-
zowani, okna bez szyb, w piecach nie palono. Charków 21/VI do 
20/XI 40 r.7 w celach ciaśniej niż w Kijowie, spać trzeba było siedząc, 
na wysokości 1 m od podłogi zapałka nie paliła się z braku tlenu, 
patrząc do celi widziało się fantastyczny splot mokrych, nagich ciał, 
śmiertelność duża, wyżywienie zredukowane wojenne, epidemia 
czerwonki. Odgrażanie się naszych i sowieckich Ukraińców, nacjo-
nalistów Polakom. (...)

W ciężkich chwilach w Chersoniu podtrzymywali na duchu 
por. rez. piech. Albin Romanowski z Ostroga pięknymi opowia-
daniami z Armii Hallera i z wojny 18-20 rok podając rady i wska-
zówki do wykonania ucieczki; por. piech. Sudnik Piotr krzewił pol-
skość pięknie z talentem opowiadając „Trylogię” Sienkiewicza. Ich 
wpływ niejednemu dodał sił do przetrwania tego makabrycznego 
okresu. (...)

Moje osobiste wrażenie, że wszyscy ci, którzy byli w Rosji uważa-
ją ją za wroga nie mniejszego od Niemiec.

Choć Kuryłowicz nie wspomina o tym, jego pobyt w więzieniu związany 
był niewątpliwie z toczącym się przeciwko niemu śledztwem, dotyczącym 
wymyślonych przewinień względem ZSRR. Niewykluczone, że na temat 
stawianych mu oskarżeń sam nie miał wiedzy, bowiem w ZSRR często 
rozprawy odbywały się zaocznie w więzieniach, a skazanych wzywano tyl-
ko na odczytanie wyroku. Gdyby nie wybuch wojny niemiecko-sowieckiej, 
niewątpliwie prędzej czy później zostałby skazany na wyrok kilku lat pracy 
w obozie pracy (łagrze).

Wolność uzyskał 20 września 1941 r. w następstwie podpisania ukła-
du Sikorski-Majski, gwarantującego obywatelom polskim uwięzionym 
w ZSRR zwolnienie i prawo do wstąpienia do formowanego Wojska 
Polskiego. Kuryłowicz do Wielkiej Brytanii przybył na początku lutego 
1942 r., po rejsie z Archangielska do Scapa Flow, w pierwszym transporcie 
lotników jaki opuścił Związek Radziecki. Po kompletnym przeszkoleniu 
pilotażowym, od 20 lipca 1943 r. służył w 306 Dywizjonie Myśliwskim 
„Toruńskim”, a od 9 sierpnia 1943 r. – w 316 Dywizjonie Myśliwskim 

7 Winno być 1941 r.
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Obóz Stacji Zbornej dla Lotników i Mary-
narzy Armii Polskiej w ZSRR w Kołtuban-

ce na przełomie lat 1941–1942, gdzie 
po zwolnieniu z sowieckiego więzienia 
por. Kuryłowicz oczekiwał na wyjazd do 

Wielkiej Brytanii. [arch. IPiMS]

Kpt. Lew Kuryłowicz już w Wielkiej Bryta-
nii w 1943 r., w polowym mundurze typu 
battledress pozuje przed Spitfirem. [arch. 

W. Matusiaka]
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Pierwsza strona sprawozdania spisanego przez por. Lwa Kuryłowicza po przybyciu do Wielkiej 
Brytanii w lutym 1942 r. [arch. IPiMS]
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„Warszawskim”. Jego doskonałe kwalifikacje przedwojennego myśliwca 
szybko dały o sobie znać: po szkole pilotażu odpuszczono mu zwyczajowy 
przydział na praktykę do jednostki nieoperacyjnej i skierowano go bezpo-
średnio do jednostki wyszkolenia bojowego (Operational Training Unit). 
Z kolei już w dywizjonie, podczas zaledwie sześciu pierwszych lotów bo-
jowych zaliczono mu pewne zestrzelenie dwóch Focke-Wulfów 190. Jego 
kariera myśliwca rozwijałaby się zapewne spektakularnie, gdyby nie fatalne 
w skutkach zestrzelenie do morza w czasie szóstego lotu bojowego, o któ-
rym wspomniano we wstępie.

Po raz drugi do niewoli Lew Kuryłowicz dostał się na terenie Włoch 
(notabene, jako jedyny polski lotnik schwytany w Italii nie tylko spośród 
318 Dywizjonu, ale i całego lotnictwa). Fakt ten  zakrawał na ironię losu. 
Jego wodowanie w Kanale La Manche spowodowane było tym, że nie 
chciał lądować po stronie niemieckiej kanału. Wiemy o tym z jego wła-
snych słów: oczekując na ratunek, poczynił notatki na kołnierzyku odpię-
tym od swojej koszuli. Rozpoczął je od zdania: 

Por. pil. F/O Kuryłowicz P-1761 Lew nie chciał iść do niewoli 
skoczył do kanału w niedzielę 22/8-43. Piszę we wtorek, pływam już 
2 dobę (...)8. 

Z kolei jego wyjazd do Włoch z Wielkiej Brytanii związany był z – jak sam 
to określał – „wodowstrętem”: 

Nie mogłem opanować dziwnego, nieprzyjemnego uczucia, ile-
kroć znajdowałem się na linii przekraczającej brzeg. Nie mogłem 
utrzymać się w szyku, podświadomie dążyłem do tego, by być bliżej 
lądu. Patrzyłem w dół, na fale, zamiast na skrzydło poprzednika. 
Cierpiałem wciąż na wodowstręt.

Wreszcie postanowiłem przeprowadzić drakońską kurację. Gdy 
jako prowadzący kierowałem lotem samolotów, zarządzałem lot 
koszący nad wodą; wtedy musiałem być najniżej, a jedenaście sa-
molotów szło nade mną. Muskałem niemal grzebienie fal. Piloci 
nieraz oburzali się na moje brawurowanie, mówiąc, że chcę ich 
potopić. 

Po pewnym czasie zwierzęcy strach przed morzem został pokona-
ny, pozostała jednak odraza do jego złowieszczej, jesiennej szarości. 

Gdyby tak nad Morze Śródziemne, myślałem! Czułbym się na 
pewno lepiej nad ciepłymi jego wodami... 

8 Reprodukcja fotografii ze zbiorów IPiMS.
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Okazja się nadarzyła prędko. Niedawno utworzono nowy Polski 
Dywizjon Myśliwsko-Rozpoznawczy, który wszedł do akcji we Wło-
szech. Poprosiłem o przydział do niego.

Tak więc po dojściu do pełni zdrowia, 17 marca 1944 r. Lew Kuryłowicz 
opuścił Wielką Brytanię i drogą morską wyruszył do 318 Dywizjonu My-
śliwsko-Rozpoznawczego „Gdańskiego”. Na lotnisku jednostki w Trigno 
na wschodnim wybrzeżu Włoch zameldował się 3 czerwca 1944 r. Na za-
dania bojowe zaczął latać 6 czerwca 1944 r. i były to pierwsze loty nad te-
renem nieprzyjaciela od feralnego 22 sierpnia 1943 r. Latem 1944 r. niemal 
codziennie brał udział w zadaniach bojowych. W 318 Dywizjonie również 
szybko zdobył sobie uznanie wytrawnego pilota. Po odejściu dotychcza-
sowego dowódcy eskadry „B”, 7 sierpnia 1944 r. Kuryłowicz objął to sta-
nowisko. Dwa dni później wystartował do swojego 45. lotu bojowego we 
Włoszech i 51. na Zachodzie (oprócz tego wykonał cztery loty operacyjne) 
– jak się okazało, ostatniego. 

9 sierpnia 1944 r. 3 Dywizja Strzelców Karpackich i 5 Kresowa Dywi-
zja Piechoty, jednostki 2 Korpusu Polskiego, rozpoczęły natarcie na nie-
miecką linię obrony na rzece Cesano. 318 Dywizjon miał na sobie ciężar 
rozpoznania taktycznego z powietrza terenu nieprzyjaciela. O godz. 5.50 
z lotniska Falconara za sterami Spitfire’ów V wystartowała para: kpt. Lew 
Kuryłowicz jako prowadzący i por. Tadeusz Barwich jako boczny. Z zada-
nia wrócił tylko Barwich.

W księdze działań bojowych (Operations Record Book)9 zanotowano 
krótko, że podczas zadania widoczność była dobra, a kpt. Kuryłowicz zo-
stał zestrzelony przez ciężką obronę przeciwlotniczą w rejonie miasteczka 
Sant’Ippolito o godz. 6.35 i zaginął. Z powodu ciężkiego ognia opl. por. 
Barwich musiał ratować siebie i był w stanie dostrzec jedynie otworzoną 
czaszę spadochronu swojego prowadzącego, nie wiedząc gdzie dokładnie 
wylądował (w kronice 318 Dywizjonu10 sprecyzowano dodatkowo: po stro-
nie niemieckiej, niedaleko pierwszych linii). 

Warto jeszcze napomknąć, że samolotem na którym leciał Kuryłowicz 
był Spitfire VC o nieustalonej literze bocznej (nr ewidencyjny EE810). 
Była to maszyna o zapisanej już karcie bojowej, używana uprzednio w 111 
Squadronie RAF oraz 92 Squadronie RAF podczas lotów bojowych nad 
Maltą, Sycylią i Włochami. Dwaj piloci pierwszej z jednostek odnieśli na 
tym samolocie zwycięstwa powietrzne: P/O Arthurowi J. Adamsowi za-
9 National Archives, sygn. AIR 27/1711/17.
10 IPiMS, sygn. LOT.A.V.62/16.
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liczono 12 października 1943 r. prawdopodobne zestrzelenie Messersch-
mitta 109 w rejonie Neapolu, a F/Sgt Kennethowi A. Plumridge’owi 6 li-
stopada 1943 r. pewne zestrzelenie Messerschmitta 109G.

W 318 Dywizjonie dalsze losy Kuryłowicza pozostawały nieznane. 
Kronikarz jednostki, por. Włodzimierz Bereżecki, napisał o nim: 

Kapitan Kuryłowicz, czyli nasz kochany „Lewka”. Jest to dla nas 
wszystkich najboleśniejsza strata, od czasu istnienia dywizjonu. Lew-
ka był u nas krótko, gdyż zwolniony z Rosji latał w Anglii w dywi-
zjonie myśliwskim, był zestrzelony, pływał rekordowo długo na din-
ghy w kanale, czyli miał ciężkie osobiste przejścia za sobą, a mimo to 
był pełen werwy, czaru osobistego, zapału do latania i był pod każ-
dym względem wzorem Polaka oficera i pilota. Do nas przyszedł na 
ochotnika, chcąc dzielić los z armią polską na wschodzie, którą znał 
z rosyjskich więzień i „łagrów”. U nas już w pierwszych dniach zrobił 
się duszą i prowodyrem wszelkich zabaw, śpiewów i innych hałasów 
kasynowych. Przez długi czas łudziliśmy się wszyscy, że któregoś dnia 
przywiozą go nasi armijcy, do których się jakoś przekradnie, a wtedy 
obiecywaliśmy sobie chodzić na uszach, wypić wszystkie zapasy w ba-
rze i śpiewać cały wieczór jego ulubioną piosenkę „Oj Zigi Zumba!”. 
Niestety wkrótce trzeba było stracić nadzieję. Kapitan Kuryłowicz 
nie powrócił z zadania bojowego jako d-ca eskadry B. Szczegółów 
dowiemy się po wojnie11. 

Z akt przechowywanych w Instytucie Polskim i Muzeum gen. Sikorskie-
go dowiedzieć się możemy jedynie, że Kuryłowicz z niewoli powrócił do 
Wielkiej Brytanii 9 maja 1945 r. Po powrocie z niewoli lotnicy Polskich Sił 
Powietrznych latem 1945 r. wypełniali przed specjalną komisją tzw. pro-
tokół rehabilitacyjny. W przygotowanym na tę potrzebę formularzu byli 
jeńcy wypełniali następujące pola:

1. Stopień, nazwisko i imię.
2. Rok urodzenia.
3. W jakiej formacji pełnił służbę w chwili dostania się do niewoli.
4. Kto był wtedy jego bezpośrednim dowódcą:
• Dowódca Dyonu.
• Dowódca Eskadry.
5. Dokładne wskazanie miejscowości, dnia i godziny dostania się do 

niewoli.

11 Ibidem.
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6. Krótki opis szczegółowy dostania się do niewoli.
7. Kto równocześnie został wzięty do niewoli.
8. Jak długo przebywał w niewoli i w jakich miejscowościach.
9. W jaki sposób powrócił.
10. Kto może poświadczyć prawdziwość podanych okoliczności.
11. Inne pytania szczegółowe.
Po rozpatrzeniu okoliczności dostania się do niewoli, komisja podej-

mowała decyzję, czy fakt dostania się przez danego lotnika można uznać 
za usprawiedliwiony, czy też nie. Protokoły rehabilitacyjne, co widać po 
zestawie stawianych w nich pytań, są bezcennym źródłem wiedzy na temat 
przejść polskich lotników w niewoli. Niestety, dokument tego typu doty-
czący Lwa Kuryłowicza w IPiMS nie zachował się (a w każdym razie nie 
można go odnaleźć wśród wszystkich innych protokołów).

Na szczęście, Lew Kuryłowicz pozostawił po sobie obszerne wspo-
mnienia, których maszynopis przechowywany jest obecnie w Ossolineum 
we Wrocławiu12. Z ich lektury dowiedzieć możemy się jakie były losy ofi-
cera w niewoli niemieckiej od 9 sierpnia 1944 r. do 9 maja 1945 r.

Okoliczności zestrzelenia lotnik opisał obszernie w sposób następują-
cy (należy zwrócić uwagę na świetny styl literacki oraz makabryczny opis 
ran, jakich doznał w powietrzu):

Zapuściliśmy się już dość daleko w głąb terenu nieprzyjaciela. Mi-
jamy miejsca zazwyczaj silnie bronione ogniem artylerii przeciwlot-
niczej. Wszędzie niezmącona cisza. 

Nie lubiłem takiej ciszy, bywała ona zazwyczaj przysłowiową 
ciszą przed burzą i czułem się w niej jak w ciemnościach, obawia-
jąc się, że zaraz o coś zawadzę. I nieraz zawadzałem. Trudno będzie 
zapomnieć Florencję, Sienę i Arrezo, skąd wróciłem raczej dzięki po-
siadaniu więcej szczęścia niż innych walorów. A za każdym razem 
zaczynało się od złowrogiej ciszy.

Znacznie lepiej się czułem, kiedy miałem kontakt z nieprzyjacie-
lem. Oczywiście nie za bliski, taki kiedy pociski rwą się na przyzwo-
itej odległości z tyłu, a po wybuchach można określić, gdzie należy 
spodziewać następnych i jak uniknąć ich zbyt bliskiego sąsiedztwa.

Na drogach pustki. Ani na linii frontu, ani na bezpośrednich 
tyłach nic ciekawego nie znalazłem. Kręciłem ślepo kilka razy na 
każdym podejrzanym miejscem. Schodziłem kilka razy bardzo ni-

12 Kuryłowicz L., Wspomnienia 1943–1970, archiwum Ossolineum – Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich sygn. O15606/II.



Za linią wroga  207  

sko, niestety zamiast domniemanych zamaskowanych czołgów znaj-
dowałem leje bomb przy drodze. Lecimy na dalsze tyły. Zauważyłem 
zaledwie parę samochodów. Niestety, musiałem zostawić je w spoko-
ju, gdyż otrzymałem rozkaz nie atakować przed ruszeniem natarcia.

I oto przelecieliśmy całą trasę. Wypadamy na morze. Właściwie 
zadanie już skończone i można by było bezpiecznie morzem wracać 
do domu. Lecz za kilkanaście minut wyrusza natarcie i akurat będę 
mógł zobaczyć jego początek, jeżeli polecę z powrotem przez teren 
nieprzyjaciela, a poza tym a nuż jeszcze coś wpadnie w oko.

Rzeczywiście wpadło... Co prawda na szczęście nie w oko, ale 
bardzo blisko, bo prawie w ucho i to wcale nie to, czego chciałem...

Wybrawszy powrotną drogę ponad lądem, powiedziałem Tade-
uszowi o swojej decyzji i zawróciłem do brzegu. Przecinamy brzeg. 
Na lewo zostawiam lotnisko w Fano. Lecimy w głąb lądu nad szosą, 
biegnącą wzdłuż rzeki. Mijamy miejscowość znaną z nadmiaru i cel-
ności znajdującej się tam artylerii i okrążając ją, skręcając w lewo, 
przecinamy rzekę, by wziąć kierunek do frontu.

Wtem zabrzmiał w słuchawkach spokojny głos Tadeusza: 
– „Uważaj, grzeją do ciebie”
– „O key!” – odpowiedziałem i obejrzałem się. Trzy czarne ob-

łoczki wykwitły na niebie w odległości około dwustu metrów za ogo-
nem i znacznie wyżej ode mnie. Skręciłem ostro w prawo w stronę 
Tadeusza. W miejscu, które przed chwilą opuściłem, zabłysła iskra, 
strzeliła cienkimi ognistymi językami we wszystkie strony, tworząc 
nieregularną gwiazdę i zgasła w bezkształtnej, czarnej jak kleks tuszu 
plamie, która szarzejąc po brzegach i jakby puchnąc, zaokrągliła się 
w obłoczek dymu. Huk wstrząsnął samolotem. Trzy obłoczki zawisły 
na mojej wysokości, około pięćdziesięciu metrów w lewo.

Za dobrze coś strzelają, myślę, za szybko się zbliżają... Duszę 
samolot, by zmienić szybkość i wysokość i lecę chwilkę po prostej, 
by w myśl mej własnej wypróbowanej taktyki, dać artylerzystom 
na wycelowanie, a w momencie odpalenia raptem skręcić i tak ich 
kiwnąwszy, znów patrzeć z boku na wybuchy z opuszczonym przed 
chwilą miejscu.

Tym razem jednak celownicy mnie wyprzedzili...
Zaledwie pochyliłem samolot w lewo, gdy nagle drgnęła błękit-

na kopuła nieba wraz z sylwetką samolotu Tadeusza. Podskoczyła 
w górę i ruchem obrotowym naokoło mnie stoczyła się w prawo pode 



208  Za linią wroga

mnie. Coś jakby dmuchnęło we mnie wytrącając rękę ze steru i od-
rzucając głowę na oparcie.

Rozległ się huk, który odebrałem nie tyle słuchem, ile całym cia-
łem. Na tle huku usłyszałem trzask tuż pode mną, w skrzynce mani-
pulacyjnej mego radia. Słuchawka na lewym uchu rozpadła się na ka-
wałki. Poczułem przypływ ciepła w całej twarzy. Zrobiło się dziwnie 
gorąco w oczach i całej głowie. W uszach dzwonienie. Czarne i żółte 
na przemian kręgi, rozchodzące się we wszystkie strony, jak na gładkiej 
powierzchni wody, do której wpadł kamień, przysłoniły mnie wzrok. 

– „Oberwałem: i oto tak się umiera”... – pomyślałem
Gdy się ocknąłem nie bardzo zdawałem sobie sprawę z tego, co 

się stało. Wiedziałem, że jestem w samolocie, ale dlaczego miga ciągle 
przed oczami to zieleń gór, to błękit morza?...

Aha, korkociąg, bo ręka nie na sterach, lecz zwisa obok siedzenia. 
Chcę chwycić ster. Nie mogę jednak od razu znaleźć go ręką, któ-

ra wykonuje jakieś fałszywe ruchy, nie jest posłuszna...
Spojrzałem do wnętrza kabiny i przeraziłem się... Gruba struga 

krwi, bijąca fontanną gdzieś z okolicy lewego ucha, spada łukiem, 
rozpryskuje się na kolanie, gęsto pokrywając kroplami potłuczone ze-
gary na tablicy przyrządów. W kabinie mokro i czerwono...

Cała groza położenia stanęła mi jasno przed oczami. Poruszy-
łem drążkiem. Żadnego skutku. Nie czuję oporu na sterach. Samolot 
wciąż się kręci, fontanna krwi wciąż bije, potęgując się przy każdym 
ruchu. 

„Skakać”, myślę, „jak najprędzej skakać, zanim zemdleję...”. 
Zerwałem dźwignię i buda kabiny odleciała. Odpinam pasy, cha-
rakterystyczny szczęk odbezpieczonego zatrzasku klamry szelek spa-
dochronu przeraził mnie. W pośpiechu o mało nie pozbawiłem się 
spadochronu, co nastąpiłoby przy byle naciśnięciu odbezpieczonej 
klamry w czasie skoku.

Cofam fatalny ruch. Przekręcam klamrę z powrotem na „zabez-
pieczone” i z natężoną uwagą zaczynam kontrolować swoje ruchy. 
Wstaję trzymając się za przednią pancerną szybę. Już prawie stałem, 
gdy nogi ugięły się w kolanach, a ciało rzucone w tył zajęło poprzed-
nie miejsce na siedzeniu. Znów usiłuję wstać i znów ta sama wroga 
siła wgniata mnie do środka kabiny. 

A morze i ziemia w moich oczach coraz szybciej zmieniają się 
miejscami, zlewając się w jeden szary kolor.
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Straciłem poczucie czasu. Nie wiem, jak długo byłem nieprzy-
tomny. Szamocę się teraz tak długo, że następna zwitka korkociągu 
może skończyć się na ziemi, a samolot tak zazdrośnie trzyma mnie 
w swym uścisku, jakby chciał ten ostatni lot ukończyć razem...

Znów wstaję. Już niemal stoję na siedzeniu, trzymając się za szy-
bę i czuję, jak ręce słabną nie mogąc pokonać ciężkiego jak ołów ciała. 
Wtem drążek sterowy przywarł do moich nóg.

Błysnęła nowa myśl. Opieram nogę o drążek i z całej siły kopię 
w przód. 

Szyba wyślizgnęła się z mych rąk. Jakby z procy wyrzucony po-
nad dziobem samolotu, w kierunku obracającego się śmigła, które na 
szczęście umknęło w dół, jakby uciekając z pode mnie. Silne, bolesne 
uderzenie statecznika po krzyżu odrzuciło mnie w przód, na kilka 
metrów od samolotu. 

Zapanowała cisza. Zawisłem w próżni, nie czując wcale ruchu. 
Sięgam po rączkę do otwierania spadochronu, lecz nie mogę jej dosię-
gnąć, bo prawa ręka bezwładna jest w stawie łokciowym nie wyko-
nuje tego, co chcę.

Zamachem całego ramienia zarzucam dłoń na lewy bok. Palce 
trafiły od razu i mocno ujęły pożądane żelazo. Kontroluję w myśli, 
czy znów w pośpiechu nie robię jakiegoś głupstwa. Szarpnąłem. Za-
szeleściła z tyłu jedwabna tkanina, załopotała jak flaga na wietrze 
i strzeliła rozpinając się potężnym parasolem ponad głową.

Usta wyszeptały: „Boże, dzięki Ci za ocalenie”... Ucho złapało 
jakieś niewłaściwe brzmienie. To niemrawy język zaplątał się i po-
przestawiał zgłoski w dwóch ostatnich słowach. 

Lecz dobry Bóg zrozumiał! Obejrzał się, chyba w stronę szeptu, 
przymrużył nieco oczy, by lepiej się przyjrzeć i rzekł: - „O, zdaje się, 
że słyszałem już kiedyś ten głos. Tak, rok temu i też tak samo z pod 
spadochronu. Stary znajomy... Tylko raz do roku tak pobożnie wzdy-
cha... Ale dobre i to...”.

I od tej chwili już nie spuszczał swego Oka z białej kopuły, aż póki 
czyhająca śmierć nie zrezygnowała z łupu. 

Bo oto naraz w górze rozległy się wybuchy. Z trudem przechyli-
łem na bok bezwładnie zwisającą na pierś głowę, by spojrzeć w górę. 
W sąsiedztwie spadochronu wisiały trzy czarne obłoczki, ale samolo-
tu nigdzie nie było.

Do czego strzelają, myślałem. Następne wybuchy...
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Zaczynam domyślać się, co jest celem... Lecz cóż mogę uczynić? 
Wiszę bezwładnie, krew spływa po kamizelce ratunkowej i odrywa-
jąc się dużymi kroplami spada w dół na ziemię, która się wcale nie 
przybliża...

Wtem dobrze znane i miłe uchu szczekanie działek i karabinów 
Spitfire’a wyrwało mnie z męczącego oczekiwania. 

Otwieram oczy i widzę, jak nurkuje Spitfire. Ziejąc ogniem bły-
skawicznie zbliża się do ziemi na spotkanie setkom błysków i białych 
jak wielkie kłaki waty, wybuchów. Zapanował ogłuszający zgiełk 
kanonady. 

To Tadeusz zaatakował ziemię, by ściągnąć cały ogień na siebie 
i dać mi możność wylądowania w spokoju. Prowadzę wzrok za sa-
molotem do chwili, gdy zniknie z oczu na tle ziemi. Wrzawa ucichła. 
Szukam samolotu, powinien już wyciągać i uciekać, lecz go nie wi-
dzę... 

Czyżby i jego rąbnęli – myślę... Czyżby przypłacił życiem swe 
bohaterstwo?...

Znowu zgiełk. Wybuchy wskazywały, gdzie go szukać. Atakował 
znowu z tego samego kierunku.

Szaleniec... pomyślałem. Co robi, po co powtarza atak w sam śro-
dek piekła ognia. Tak, to jest pilot-kolega... 

Pagórki zaczęły szybko pod moimi nogami rosnąć. Przyziemny 
wiatr zaczął mną bujać, spostrzegłem, że lecę tyłem do kierunku, ale 
ani odwrócić się, ani pogasić wahań spadochronu nie byłem w stanie, 
byłem zbyt słaby. Perspektywa lądowania tyłem, nie widząc prze-
szkód, napełniła mnie nowym strachem, który wzrastał równocze-
śnie z szybkością zbliżania się do ziemi. 

Wyłonił się z pod nóg dach farmy leżącej na pagórku. Następ-
nie, drzewa, o które bym chyba zaczepił, gdyby nie spadek terenu 
na zboczu. Zaczęło się ściernisko. Szczyt pagórka z farmą zasłonił 
mnie od wiatru, wahania zmalały. Tuż pod stopami uciekające 
kopy zboża. Mobilizuję wszystkie siły i podciągam się na pasach spa-
dochronu, jakbym zamierzał unieść się w górę. I w tym momencie 
dotknąłem ziemię stopami, lekko przewracając się na plecy. Spado-
chron opadł.

Westchnąłem z ulgą, że lądowanie poszło tak gładko i wreszcie 
już jestem na ziemi.

Ale co dalej?...
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Uwolniłem się z uprzęży spadochronu i wstaję na czworakach. Gło-
wa ciągnie do ziemi. Z trudem chwiejąc się staję na nogi. Wtem odezwał 
się karabin maszynowy. Rzuciłem się na ziemię. Karabin umilkł. 

Uwzięli się, by mnie wykończyć, pomyślałem... Rozglądam się 
wokoło. Leżę na zboczu pagórka, przede mną w odległości kilku 
kroków kopy snopów, dalej załamania zbocza i przeciwległy stok, 
opadający do sąsiedniej dolinki, która tworzy jedną z trzech odnóg 
doliny rozwidlającej się u podnóża wzgórza. W dolinie dużo drzew 
i krzaków. Na wzgórzu farma.

Strzelali z sąsiedniego wzgórza, więc przede wszystkim, myślę, 
należy skryć się za kopy, a następnie pod ich osłoną ukryć się przed 
obserwacją za zboczem, gdzie ogień nie dosięgnie.

Czołgam się. Znów zaczęli strzelać krótkimi seriami. Kule sze-
leszczą w słomie ścierniska wznosząc kurz, a ja przyciskam się do 
ziemi i uparcie pełznę.

Wreszcie znalazłem się za kopą. Strzelać przestali. Leżę i odpo-
czywam. Wtem przypomniałem o swoich swastykach namalowa-
nych na maewestce13, na pamiątkę zestrzelonych Niemców. Były one 
już prawie niewidoczne spod plamy skrzepłej krwi, ale jednak zdją-
łem maewestkę i ukryłem w słomie. Tak, na wszelki wypadek, żeby 
nie drażnić bestii i bez tego żądnej krwi...

Podpełzłem dalej, tym razem na czworakach, więc nieco prędzej 
i łatwiej. Za chwilę usiadłem na brzegu rowu, prowadzącego z farmy 
na wzgórzu, do doliny. Grzbiet wzgórza zasłaniał mnie całkowicie 
od kierunku, z którego strzelano. Myślę, co robić dalej?!

Uciekać, ukryć się w krzakach w dolinie?... Za słaby jestem. Ze-
mdleję i umrę z upływu krwi, której straciłem tak dużo w powietrzu 
i jeszcze wciąż tracę... Do frontu daleko. Koniecznie potrzebuję pomo-
cy, tak wszystko drży i miga przed oczami... W ustach sucho i gorzko...

Może tak rowem dostać się do farmy i poprosić o pomoc i schro-
nienie?

A jeśli tam faszyści?... Słyszałem, że paru lotnikom już pomogli... 
ale umrzeć z pourywanymi nogami...

Ta myśl napełniła mnie strachem i już nie spuszczałem oczu 
z farmy nie wiedząc, co jest gorszym niebezpieczeństwem – niemieccy 
żołnierze czy cywilni Włosi...

13 Mae-westka – żargonowa nazwa kamizelki ratunkowej.
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Wtem posłyszałem jakiś odgłos. Odwracam wolno głowę w prawo 
i widzę, jak zatrzymuje się w biegu, tuż przede mną, niemiecki żołnierz. 
Podnosi karabin, składa się, celuje. Na twarzy jego widzę jakieś przeraże-
nie. Jest blady, ma wytrzeszczone oczy i rozwarte usta. Może to zmęcze-
nie biegiem, bo i pierś szybko faluje, a może mój widok tak go przeraził. 

Patrzę w czarny otwór lufy odległy metr od mojej twarzy. Otwór 
wydaje się dużym kraterem na tle twarzy Niemca, który zamyka 
usta, przymruża oko i wstrzymuje oddech...

Za chwilę strzeli, myślę, lecz po co?... Jak temu zapobiec?... Mecha-
nizm mojej świadomości pracuje jakoś wolno, leniwie, z zacięciami, 
zahaczając się o drobne, nieistotne szczegóły... Wiem, że coś muszę 
uczynić... Lecz co? Aha już wiem... i podniosłem w górę ręce. Prawa 
w łokciu była bezwładna.

Widziałem, jak Niemiec wahał się przez chwilę. Jego policzek to 
się odrywał od kolby karabinu, to znów do niej przywierał. Lufa 
przed moją twarzą jeździła to w dół, to znowu w górę. Wreszcie opu-
ścił broń, a Boskie Oko zwróciło się w inną stronę, gdzie ktoś inny 
wzywał pomocy...

Niemiec, który wziął Kuryłowicza do niewoli, pomógł mu wstać i objąwszy 
ramieniem w pół podprowadził w stronę miejsca, gdzie lotnik wylądował. 
Po chwili podbiegli do niego inni żołnierze. Udzielono mu pierwszej pomo-
cy bandażując głowę i szukając innych ran na udach (zabrano mu przy okazji 
zakrwawione spodnie, zostawiając go w samej bieliźnie). Przeszukano także 
jego kieszenie, zabierając pakiet ucieczkowy (zawierający m.in. banknoty) 
oraz nieśmiertelnik, prawdopodobnie jako trofeum wojenne. Próbowano 
też zrabować zegarek, jednak po energicznych protestach polskiego oficera, 
został on zwrócony. 

Na noszach Kuryłowicz został zaniesiony w pobliże kwater żołnierzy. Zo-
stał tam jeszcze raz zbadany przez oficera artylerii przeciwlotniczej, dowódcę 
baterii, która go zestrzeliła. Od Niemca dowiedział się o swoich ranach:

Tuż poniżej łokcia była bruzda koloru gotowanej szynki, długości 
około czterech centymetrów i głęboka na centymetr. Dwa mniejsze czar-
ne otwory mniej więcej w połowie przedramienia. (...) Oficer pocieszył 
mnie, że to nic groźnego, że tuż pod uchem jest dziura długości cala albo 
dwóch, lecz głębokości nie mógł określić. (...) Poprosiłem go, aby obejrzał 
moje plecy (...) Okazało się, że krzyż był jednym wielkim sińcem14

. 

14 Ten i kolejne cytaty: Kuryłowicz L., Wspomnienia 1943–1970...
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Kuryłowicz traktowany był dobrze, częstowano go papierosami i kawą. 
Został zabrany samochodem osobowym do punktu opatrunkowego 
w miejscowości Piagge15, kilkanaście kilometrów na północny wschód od 
Sant’Ippolito. Po kolejnych zabiegach mających na celu dezynfekcję ran, 
wyruszył innym samochodem, pod eskortą, do miasteczka, którego nazwy 
nie wymienił we wspomnieniach. Napomknął jedynie, że znajdowało się 
o godzinę jazdy górskimi drogami od Piagge. Był wycieńczony brakiem 
opieki medycznej i jazdą po wyboistych i krętych drogach. Przed szpital-
nym budynkiem dodatkowo psychicznie pognębił go tłum cywilów wło-
skich, którzy przyszli oglądać alianckiego jeńca. Pilot wspominał: 

Musiałem przedstawiać żałosny i śmieszny widok. Miałem na 
sobie nieco krótką koszulę drelichową, którą kiedyś skracając uprosz-
czonym sposobem oddarłem krzywo i oczywiście nie obrąbiłem. 
Z pod niej wystawał spory szmat pyjamy i krótkie białe kalesonki. 
Wszystko obficie zlane krwią. 

Wstydziłem się. Czułem się ośmieszony, miałem żal za pozbawie-
nie mnie spodni, a tu na złość prowadzą mnie poprzez duże podwór-
ko zapełnione ludźmi do domu stojącego w głębi.
Zamiast pomocy lekarskiej, podjęto próbę przesłuchania. Kuryłowi-

cza odpytywał dobrze mówiący po angielsku podoficer, jednak uzyskaw-
szy jedynie informacje na temat stopnia, nazwiska i numeru służbowego, 
na stanowczą prośbę Kuryłowicza zabrał go do znajdującej się w pobliżu 
czołówki chirurgicznej. Lotnik wspominał, że działo się to ok. godz. 11, 
a więc około czterech godzin po zestrzeleniu. Tam został poddany opera-
cji pod narkozą. 

Wspominał, że w czołówce chirurgicznej spotkał dwóch mówiących 
po polsku żołnierzy niemieckich (być może byli to wcieleni przymuso-
wo do Wehrmachtu mieszkańcy Pomorza, Wielkopolski lub Śląska). Nie 
opuszczał go także niemiecki podoficer i w dalszym ciągu próbował uzy-
skać od niego informacje wywiadowcze.

Z czołówki chirurgicznej Kuryłowicz został przewieziony sanitarką do 
szpitala polowego. Na czas podróży dano mu zastrzyk z morfiną. Według 
spisanych przezeń wspomnień, trafił do Feldlazarett 200 (Szpital Polowy 
nr 200), który w owym czasie, jak się wydaje, stacjonował w Forli16 lub 

15 We wspomnieniach Kuryłowicz napisał „Piaggia”, jednak takiej miejscowości we Włoszech nie 
ma.

16 http://www.weltkriegsopfer.de/Krieg-Opfer-Kurt-Erich-Max-Merly_Soldaten_0_808497.
html, dostęp 28 marca 2015 r.; podane są dane żołnierza Wehrmachtu nazwiskiem Kurt Merly, 
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okolicach, a więc około 100 km na północny zachód od dotychczasowego 
miejsca pobytu. Kuryłowiczowi powiedziano, że jest to placówka, w której 
personel medyczny specjalizuje się w leczeniu urazów głowy.  

W szpitalu po dalszej diagnostyce, której dokonano m.in. za pomo-
cą zdjęć rentgenowskich, ustalono, że w pierwszym kręgu szyjnym tkwi 
odłamek, jednak jego usunięcie będzie bardzo trudne. Odłamek ów został 
operacyjnie wyciągnięty dopiero po wojnie w Wielkiej Brytanii i wedle re-
lacji Kuryłowicza miał dwa centymetry długości i co najmniej centymetr 
szerokości.

W Feldlazaretcie 200 Kuryłowicz po raz pierwszy spotkał się w niewoli 
ze złośliwością personelu medycznego. O jednym z lekarzy pisał: 

Przemawiałem do niego po angielsku, po włosku, po francusku, 
po polsku i nawet po rosyjsku. On ciągle twierdził, że nie rozumie, że 
nie zna żadnego języka prócz niemieckiego. A gdy ja powiedziałem, 
że naprawdę nie rozmawiam po niemiecku, dziwnie obiecującym 
tonem powiedział: „Nawet po psiemu będziesz szczekać, kiedy cię do-
brze zaboli”.

Po psiemu nie zaszczekałem – niemieckiego nie nauczyłem się 
nawet w niewoli. Z nienawiści. 

Kuryłowicz został położony w jednej 12-osobowej sali z niemieckimi żoł-
nierzami (w tym jednym znającym język polski Ślązakiem), po raz pierwszy 
na normalne szpitalne łóżko. Jako Polak, oficer i na dodatek lotnik, wzbu-
dził zainteresowanie innych pacjentów. Także tutaj dotarł do niego znany 
mu podoficer, usiłujący wycisnąć z niego choć garść informacji. 

Jego opinia o Niemcach polepszyła się:
Mój strach i nieufność do Niemców, za wyjątkiem naczelnego le-

karza, znacznie zmalały. Niemieccy współtowarzysze niedoli zaczę-
li wydawać się takimi samymi jak ja, nieszczęśliwymi, cierpiącymi 
ludźmi. W stosunku do mnie nie okazywali żadnej wrogości z powo-
du swych ran, tak jak i ja nie winiłem ich osobiście za swoje rany. By-
liśmy wszyscy tylko pionkami na wielkiej szachownicy, przesuwany-
mi rękami Historii. Przyjęli więc mnie jak kolegę, dzielili się swoim 
skromnym, sześć sztuk dziennie, przydziałem papierosów.

Niestety, w relacji Kuryłowicza nie znajdujemy dokładnych dat, jednak 
pośrednio można wywnioskować, że około 17–18 sierpnia został zabrany 

zmarłego w Feldlazarett 200 w Forli 16 sierpnia 1944 r. (a więc dokładnie w tym samym czasie, 
w którym w niewoli w szpitalu polowym leżał Kuryłowicz).
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z Feldlazarettu 200 i przewieziony z innymi rannymi jeńcami do Mantui17 
w kolumnie trzech sanitarek. Po drodze spotkał się z dobrym traktowa-
niem ze strony wartownika niemieckiego i otwartą wrogością ze strony 
włoskich policjantów, przed którymi rannych jeńców chroniła jedynie 
obecność uzbrojonych żołnierzy Wehrmachtu.

Jak wspominał Kuryłowicz, na kopercie z dokumentami jego dotyczą-
cymi widniał napis „Luftwaffe Lazarett” (a zapewne, zgodnie z niemiecką 
pisownią: „Luftwaffen-Lazarett”). Nazwa ta wskazywała, że planowano 
go przewieźć do jednego ze szpitali Luftwaffe; ówcześnie w północnych 
Włoszech były cztery takie placówki: Lw.-Lazarett (o) 8/VII w Riva del 
Granda, Lw.-Lazarett (o) 10/VII w Bergamo oraz Lw.-Lazarett (o) 11/VII 
w Cernobbio (dopisek „(o)” znaczył, że jest to szpital stacjonarny)18. Nie 
jest więc jasne, gdzie docelowo trafić miał Kuryłowicz. Ostatecznie jednak 
zawieziono go do cywilnego włoskiego szpitala w Mantui, którego część 
wyznaczona była na potrzeby jeńców. Opiekę stanowili włoscy cywilni le-
karze i siostry zakonne, a obsługa kuchenna i porządkowa składała się 
z jeńców, którymi byli na ogół Południowoafrykańczycy. 

Kuryłowicz leżał na wspólnej sali z czterema brytyjskimi oficerami 
i czterdziestoma szeregowymi. Według jego opinii, szeregowi byli wrogo 
ustosunkowani do oficerów, zarzucając im dekownictwo. Dodatkowo, po 
raz pierwszy w niewoli spotkał się z wymierzonymi w jeńców elementami 
niemieckiej propagandy. Narzekał także na ogólne warunki bytowania:

Pozbawiono nas osobistego ubrania, a południowy Afrykań-
czyk Bob, porządkowy sali, ze szczególną sumiennością dopilno-
wał, żeby nawet moja piżama, w której mnie zestrzelono, nie pozo-
stała u mnie. Dano mi w zamian krótką, nocną koszulę, w której 
spałem, chodziłem w dzień i używałem jako ręcznika. Osobistych 
ręczników nie było, wszyscy wycierali się wspólnym, wiszącym 
w umywalni, zawsze brudnym i mokrym. Rana na szyi wciąż się 
ropiła, nie mogłem używać wspólnego ręcznika ze względu na sie-
bie i na innych, prosiłem więc Boba o kawałek płótna czy flane-
li. Usłyszałem odpowiedź: „A piąstką w ząbki nie przydałaby się, 
Sirrr?”. Wycierałem się więc w koszulę, którą następnie suszyłem 
siedząc na balkonie.

17 Kuryłowicz nazwę miasta zapisywał odpowiednio jako „Monawa” i  „Mantova”, jednak bez 
większego ryzyka stwierdzić można, że chodzi o Mantuę (w języku włoskim: Mantava).

18 http://www.axishistory.com/axis-nations/198-germany-luftwaffe/luftwaffe-medical/5863-
luftwaffen-lazarett, dostęp 4 kwietnia 2015 r.
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Żałosny przedstawiałem widok siedząc na werandzie bosy, w nie-
przyzwoicie krótkiej, brudnej koszuli nocnej, ze zwojem brudnych, 
poplamionych krwią i ropą, bandaży wokół twarzy, zawiązanych na 
czubku głowy w kokardę, przypominającą uszy królika. Obandażowa-
na ręką, wetknięta w zanadrze, długi, rudy zarost. Karykatura prze-
rośniętego niemowlęcia, gwałtownie potrzebującego ogolenia i wanny. 

Po pewnym czasie rozpoczął przygotowania do ucieczki. Planował zbiec 
ze szpitala i doczekać nadejścia frontu. Inspiracją i pomocą dla niego był 
podoficer 2 Korpusu Polskiego, kpr. Monid19, sam wciąż jeszcze leczący 
gojący się kikut ręki, którą stracił na froncie włoskim. Monid dużo lepiej 
znał układ szpitala, przejścia, sposób pełnienia wart i swoją wiedzą dzielił 
się z Kuryłowiczem. Podczas jednego ze wspólnych spacerów mających 
na celu rozpoznanie budynku szpitala, Monid z Kuryłowiczem zostali za-
uważeni w niedozwolonym miejscu przez jedną z sióstr, która zaalarmo-
wała krzykiem porządkowego, który natychmiast doniósł na Kuryłowicza 
Niemcom. Bezpośrednio potem polski lotnik został pod eskortą wywie-
ziony do położonego koło Mantui obozu jenieckiego, Dulagu 33920. Skrót 
Dulag oznaczał Durchgangslager, tzn. obóz przejściowy. Zajmował się 
przetrzymywaniem jeńców na zapleczu frontu do momentu przetranspor-
towania ich w większej grupie do stałych obozów jenieckich znajdujących 
się zwykle na terenie Rzeszy (tj. stalagów i oflagów).

Pierwszą noc w obozie Kuryłowicz zrelacjonował następująco:
Obóz mieścił się w paru odosobnionych budynkach gospodar-

skich. Zamknięto mnie w wielkiej, murowanej, krytej blachą stodole, 
dostosowanej do wymagań izby chorych.

Samotny i kompletnie nagi, bo odebrano jedyną koszulę, przesiedzia-
łem tam do rana. W ciągu dnia zwrócono mi koszulę, zabandażowano 
głowę i pozwolono wyjść na podwórze do znajdujących się tam jeńców. 
Odmówiłem wyjścia do czasu, aż dostanę spodnie. Przynieśli brytyjski 
mundur polowy. Poczuciu godności osobistej uczyniło się zadość. 

19 Być może kpr. Mikołaj Monid z 5 Kresowej Dywizji Piechoty.
20 W Manui mieściły się jeden tylko obóz jeniecki: Stalag 337, przemianowany na Dulag 339, 

ale określany czasem – prawdopodobnie błędnie – jako Stalag 339; http://www.lexikon-der-
wehrmacht.de/Kasernen/Italien/KasernenMantua-R.htm, dostęp 4 kwietnia 2015 r.; http://
www.moosburg.org/info/stalag/laglist.html, dostęp 4 kwietnia 2015 r.; http://en.wikipedia.
org/wiki/List_of_World_War_II_prisoner-of-war_camps_in_Italy, dostęp 4 kwietnia 2015 
r.; ponadto, w katalogu National Archives znajdują się raporty Międzynarodowego Czer-
wonego Krzyża dotyczące Dulagu 339 (byłego Stalagu 337) z  lat 1944–1945; sygn. WO 
361/1831
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Grupowa fotografia pilotów i personelu naziemnego 318 Dywizjonu Myśliwsko-Rozpoznaw-
czego „Gdańskiego” na lotnisku w Trigno we Włoszech w czerwcu 1944 r. Kpt. Lew Kuryłowicz 

pozuje na lewo od skierowanej ku dołowi łopaty śmigła. Oprócz niego wśród stojących na zie-
mi widoczni są inni piloci: por. Ignacy Święcicki (trzeci od lewej), por. Sewer Buckiewicz (piąty 
od lewej), por. Czesław Nowak (ósmy od lewej, przy łopacie śmigła), por. Zbigniew Kalinowski 
(dziewiąty od lewej), kpt. Zbigniew Moszyński (dziesiąty od lewej) i por. Bronisław Gaworski 

(dwunasty od lewej). Tłem zdjęcia jest Spitfire VC „F” (MH584).  [via W. Matusiak]

Jeńcy brytyjscy 
na terenie obozu 

Stalag VIIA w 
Moosburgu w Ba-

warii w  listopadzie 
1943 r. Kuryłowicz 
trafił tam rok póź-

niej, jesienią 1944 r. 
[arch. Imperial War 

Museum]
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Wykonane przez amerykańską załogę 9 kwietnia 1945 r. zdjęcie obozu jenieckiego Stalag VIIA 
w pobliżu miasteczka Moosburg an der Isar. Doskonale widoczne są m.in. baraki, ścieżki, boisko 

sportowe oraz wymalowane na części budynków znaki czerwonego krzyża. [arch. NARA]
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Według relacji Kuryłowicza, w obozie trzymano kilka tysięcy Brytyjczy-
ków, kilku oficerów jugosłowiańskich i trzech oficerów 2 Korpusu Pol-
skiego. Jednym z nowo poznanych przez lotnika oficerów brytyjskich był 
Derek Bond, znany przed i po wojnie jako aktor teatralny, filmowy i tele-
wizyjny (w czasie wojny był oficerem pułku piechoty Grenadier Guards). 
Kuryłowicz zaprzyjaźnił się z nim, dzieląc losy aż do grudnia 1944 r. Zda-
niem lotnika morale w obozie było wysokie, planowano ucieczki w drodze 
do właściwego obozu. Wkrótce – niestety, z relacji trudno nawet orienta-
cyjnie wywnioskować, jaki był to miesiąc – jeńców ewakuowano koleją do 
obozu Stalag VIIA w mieście Moosburg an der Isar. 

Nowe miejsce uwięzienia Kuryłowicz opisywał następująco:
Stalag VII.A był wielkim międzynarodowym obozem w Moos-

burg, koło Monachium, podzielonym na podobozy dla każdej narodo-
wości. A więc Amerykanie, Brytyjczycy, renegaci Włosi, Jugosłowia-
nie, Francuzi, Grecy i Polacy z kampanii wrześniowej. Oficerowie 
wszystkich narodowości mieścili się w jednym podobozie, natomiast 
oficerowie brytyjscy mieli dla siebie osobny barak.

Mnie jako RAF-owca zakwaterowano (...) w baraku brytyjskim.
Trzech pozostałych oficerów z 2 Korpusu Polskiego skierowano do jed-
nego baraku z Włochami, co wywołało protesty Kuryłowicza skierowa-
ne do brytyjskiego starszego obozu. Stając do apelu razem z Polakami, 
i odmawiając powrotu do Brytyjczyków, doprowadził do przeniesienia ich 
do baraku brytyjskiego. We wspomnieniach szeroko komentował ten brak 
lojalności Brytyjczyków wobec żołnierzy polskich, do niedawna towarzy-
szy broni z 8 Armii Brytyjskiej, a także podkreślał dyskryminację przez 
Niemców Polaków, tj. nierespektowanie wobec nich praw przysługujących 
jeńcom innych narodowości. 

Niezależnie, komplementował morale polskich żołnierzy z kampanii 
wrześniowej, którzy przebywając w niewoli kilka lat zachowali żołnierską 
postawę i wygląd. We wspomnieniach opisał „defiladę”, jaką odebrał od 
maszerujących na mszę jeńców polskich: 

Pewnego niedzielnego poranka stałem z brytyjskimi oficerami 
przy naszej bramie, obserwując ciągnące się niechlujne kolumny jeń-
ców do obozowego kościoła. Brudne porozpinane mundury, sterczą-
ce jak rogi do góry odpięte naramienniki, rozczochrane bez okrycia 
głowy. Paląc i gwarząc człapali nie w nogę w niezasznurowanych 
brudnych butach, jak długa odrażająca stonoga zdegradowanej ludz-
kości...
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Nagle rozległ się miarowy żołnierski krok, nadchodziła wojsko-
wa kolumna. Rzędy wyrównane, pokryte, odstępy równe. Wpraw-
dzie w starych łatanych – ale wyprasowanych i schludnie zapiętych 
mundurach. Orzełki na czapkach, dystynkcje na naramiennikach. 
Połatane, lecz błyszczące buty. Na przedzie szedł sierżant.

„Jak u Boga, potrafili oni zachować swe mundury tak porząd-
nie?” – powiedział któryś z Anglików.

Podchodząc na wysokość bramy sierżant krzyknął: „Na prawo 
patrz”... Wszystkie głowy jak jedna zwróciły się w moją stronę.

Stanąłem na baczność i zasalutowałem. Niemiecki strażnik 
przed bramą zaczął krzyczeć: „Verboten... Raus21”. Zaczął merdać 
karabinem, lecz widząc, że nie potrafi powstrzymać defilady, odszedł 
pośpiesznie, by nie być bezsilnym świadkiem tej spontanicznej de-
monstracji niezłomnego ducha znienawidzonych Polaków.

Stałem salutując samotnie przy bramie aż ostatnia czwórka mi-
nęła. Anglicy się rozbiegli, ja byłem zdecydowany nie ruszyć z miej-
sca nawet, gdyby strażnik miał strzelić. Ta defilada była najwięk-
szym zaszczytem w całym mym wojskowym życiu.

Kuryłowicz opisywał także brak dostępu do prawdziwych informacji 
z frontu oraz kiepską jakość żywności: 

Jedzenie stawało się coraz gorsze. Bochenek chleba na pięciu na 
dzień, pięć pół zgniłych gotowanych w łupinach kartofli i talerz zupy 
z kapuścianych łodyg. 

(...) Derek odkrył w sobie talent kulinarny i przerabiał nasze 
zgniłe kartofle w dość jadalne mieszaniny i placki, zapiekając je z do-
datkiem bądź ryby, bądź mięsnych konserw i tłuszczu z paczki Czer-
wonego Krzyża.

W Moosburgu Kuryłowicz należał do zorganizowanego przez Dereka Bon-
da kółka dramatycznego i uczestniczył w przygotowaniach do spektaklu. 

Jeszcze jesienią 1944 r. (według słów Kuryłowicza na parę tygodni 
przed Bożym Narodzeniem; zapewne pod koniec listopada lub na począt-
ku grudnia 1944 r.) został przeniesiony do Stalagu Luft 3, obozu dla lotni-
ków alianckich pod nadzorem Luftwaffe. Początkowo był to obóz jedynie 
oficerski, potem więziono tam także podoficerów. Był równocześnie naj-
większym skupiskiem polskich lotników: w czasie wojny przebywało tam 
ich przynajmniej 10722

 . 

21 Verboten... (niem.) – Zakazane! Precz.
22 Liczba na podstawie badań własnych autora artykułu.
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Do Żagania Kuryłowicz został przewieziony nocą, pociągiem, w eskor-
cie dwóch podoficerów.

Stalag Luft 3 wydał mi się dobrze zagospodarowanym, samowy-
starczalnym, małym miasteczkiem, składającym się z licznych drew-
nianych baraków. Otoczony i poprzedzielany wysokimi, oświetlony-
mi płotami z kolczastych drutów. Było tam ogromne boisko sportowe, 
ślizgawka, dobrze zaopatrzone sale wykładowe, biblioteka i dobry te-
atr z dobrze wyposażoną sceną i naprawdę utalentowanymi artystami.

O wyżywieniu pisał:
W ogóle żywność w Stalag Luft 3 była znacznie lepsza niż w Mo-

osburgu. W zasadzie racje były podobne, lecz kartofle nie były aż tak 
zgniłe, paczki Czerwonego Krzyża prawie regularnie raz na tydzień, 
zupa na odmianę z brukwi, trochę czystsza chociaż bardzo cienka... 
i raz na tydzień kawałek jakiegoś mięsa.

Gotowaliśmy sobie sami zespołami po dwunastu, tak jak miesz-
kaliśmy. Cały dzień byliśmy przeważnie głodni, ale wieczorem uro-
czysty posiłek był prawie wystarczający. Dzięki paczkom indywidu-
alnym z Anglii i przydziałowym z Czerwonego Krzyża, papierosów 
mieliśmy naprawdę w bród. Zamiast przecinać papierosa na cztery 
części jak w Moosburgu – było nas stać nawet na wysłanie na prezent 
świąteczny kilku tysięcy mniej popularnych gatunków papierosów do 
pobliskiego polskiego obozu.
Dużą ciekawostką jest to, że porównując warunki panujące w Stalagu 

Luft 3 do sowieckich więzień, Kuryłowicz Żagań określił mianem harcer-
skiego obozu letniego.

Krótko po przybyciu do Żagania, 4 grudnia 1944 r. 23, był świadkiem 
poświęcenia pomnika na grobie zamordowanych jeńców, którzy zbiegli ze 
Stalagu Luft 3 w ramach słynnej „wielkiej ucieczki” nocą z 24 na 25 mar-
ca 1944 r. Spośród 76 jeńców tylko trzem udało się uciec na Zachód. 50 
spośród schwytanych zamordowało Gestapo, na bezpośredni rozkaz Adolfa 
Hitlera. Prochy rozstrzelanych rzekomo przy próbie ucieczki jeńców Niem-
cy przywieźli do Żagania i pozwolili pochować z honorami wojskowymi.

Kuryłowicz wspominał o słuchaniu przez jeńców komunikatów in-
formacyjnych BBC. W ten sposób dotarły do niego informacje dotyczące 
planowanych zmian terytorialnych Polski po wojnie (znamienne, że było 
to jeszcze przed ogłoszeniem postanowień jałtańskich!). Oficer pisał:

23 Szubański R., Pięćdziesięciu z Żagania, Książka i Wiedza, Warszawa 1987
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Inna fotografia lotnicza, tym razem przedstawiająca część Stalagu Luft 3 oraz Stalag VIIIC w Ża-
ganiu. Spust migawki nacisnął lotnik USAAF 17 września 1944 r. [arch. NARA]
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Teren obozu Stalag Luft 3 na 
fotografii wykonanej w 1942 r. 

Na pierwszym planie pozują mjr 
Stefan Janus (z lewej) i mjr Henryk 

Szczęsny, wieloletni przyjaciel 
Kuryłowicza. W tle widoczny jest 
jeden z baraków oraz charakte-

rystyczne dla żagańskiego obozu 
sosny.  

[arch. M. Ślizowskiego]

Obóz północny

Obóz południowy

Obóz  

zachodni

STALAG VIIIC



224  Za linią wroga

Któregoś dnia podano oświadczenie Churchilla, w którym zga-
dzał się na oddanie wschodniej Polski – Rosji. Czułem się tak zra-
niony, tak boleśnie oszukany i obrabowany ze wszelkiej nadziei. Nie 
miałem po co czekać końca wojny. Nie miałem kraju, do którego 
mógłbym wrócić... Kraj, za który walczyłem, zostaje oddany jako za-
płata za udział w wojnie. Więc za co ja walczyłem? Jako najemnik, 
za zupę przelewałem krew? Co za degradacja!

To był okres, kiedy Niemcy mogliby pozyskać ochotnika do Luft-
waffe, żeby tylko mnie zaproponowali...

Kuryłowicz początkowo trafił do tzw. obozu wschodniego, gdzie oprócz 
niego przebywało jeszcze trzech Polaków z dywizjonów bombowych, 
a większość współjeńców stanowili Brytyjczycy. Jako nowo przybyły prze-
szedł dokładną weryfikację przez jeniecki kontrwywiad. Informacje po-
dawane przez niego były weryfikowane wśród polskich oficerów, których 
większość trzymana była w obozie północnym. Dowiedziawszy się o tym, 
Kuryłowicz podjął starania o przeniesienie: 

Zapałałem chęcią dołączenia się do nich. Wiedziałem, że tam był 
oficer o tym samym co i ja nazwisku, więc złożyłem prośbę do nie-
mieckiego komendanta obozu o przeniesienie mnie do brata. Tego 
rodzaju sprawy przewidziane były przez Konwencję Genewską. Ar-
gumentowałem ponadto tym, że mogę mieć poważną operację i przed 
nią chciałbym zobaczyć się z bratem.

Jego prośba została uwzględniona. Oficerem, o którym mówił Kuryło-
wicz, był por. Piotr Kuryłłowicz z 315 Dywizjonu Myśliwskiego „Dę-
blińskiego”, który dostał się do niewoli 13 maja 1943 r., po tym jak jego 
Spitfire F.IX PK-A (BS410) uległ awarii. Oczywiście, lotnicy nie byli 
w żaden sposób spokrewnieni, co więcej, pisownia ich nazwiska była od-
mienna. Po przeniesieniu Kuryłowicz spotkał wielu myśliwców, głównie 
kolegów z 1 Pułku Lotniczego, m.in. swojego wieloletniego przyjacie-
la mjr. Henryka Szczęsnego, znajomego jeszcze od czasów dęblińskiej 
podchorążówki. 

Nad ranem 27 stycznia 1945 r. w obliczu szybkich postępów Ar-
mii Czerwonej Stalag Luft 3 został ewakuowany. Za wyjątkiem chorych, 
wszystkich jeńców popędzono pieszo na zachód. Marsz odbywał się 
w trudnych warunkach pogodowych, w śniegu, w szybkim tempie. Dla 
niedożywionych więźniów, którzy musieli nieść swój dobytek i zapasy żyw-
ności, często był to wysiłek ponad siły. Sam Kuryłowicz sceny porówny-
wał do odwrotu armii Napoleona spod Moskwy i wspominał, że dla nie-
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go wystarczającą motywacją do marszu była świadomość, że ze wschodu 
nadciągają Sowieci:

Pomimo uszkodzonego kręgosłupa i odłamka w karku ciągle 
wyprzedzałem ledwo wlokących się, omdlewających z wyczerpania, 
a przecież znacznie młodszych ode mnie Anglików. Ich widocznie 
nie popędzała obawa dopędzenia przez front. (...) Widocznie duch 
znaczył więcej niż siła fizyczna...

Pieszo jeńcy dotarli do Bad Muskau nad Nysą Łużycką, gdzie zarządzono 
kilkudniowy odpoczynek w tamtejszym majątku. Następnie kolumna mar-
szem udała się do Sprembergu, skąd koleją poszczególne grupy rozwiezio-
no do innych obozów jenieckich (ze wspomnień Kuryłowicza wynika, że 
odjazd koleją nastąpił z Bad Muskau, jednak przez miasto nie biegnie linia 
kolejowa i jest to niewątpliwie pomyłka). 

W Sprembergu jeńców rozdzielono według miejsca zakwaterowa-
nia w Żaganiu: więźniowie obozu północnego (a więc i Kuryłowicz) 
i wschodniego zostali wysłani do Marlag i Milag w Tarmstedt, z obozu 
wschodniego – do Stalagu XIIID w Norymberdze, z obozu centralnego 
i południowego – Stalagu VIIA w Moosburgu an der Isar, a z obozu za-
chodniego – Stalagu IIIA w Luckenwalde.

Marlag (skrót od Marinenlager – obóz marynarki) i Milag (Marineinter-
niertenlager – obóz internowania marynarki dla personelu alianckiej mary-
narki handlowej) były dwoma ośrodkami znajdującymi się w pobliżu miej-
scowości Westertimke (choć w historiografii wymienia się na ogół nazwę 
Tarmstedt, pobliskiego miasteczka) ok. 30 km na północny wschód od 
Bremy. 4 lutego 1945 r. dotarło tam ok. 3000 jeńców ze Stalagu Luft 324.

Był to obóz po jeńcach marynarki – relacjonował Kuryłowicz – 
i jak widać nie zamieszkały od dłuższego czasu. Przez kilka pierw-
szych tygodni warunki były ciężkie. Nie było paczek Czerwonego 
Krzyża, zanim nie zorganizowano ich dostawę z Lubeki, z czym się 
oczywiście nie spieszono. Baraki były zaniedbane, nie było żadnych 
udogodnień kulturalnych Stalagu Luft 3. Z drugiej zaś strony nie 
było również tamtej dyscypliny. 

Pilnowała nas morska piechota najstarszego wydania, rezerwiści 
w wieku 55-60 lat, którzy tak jak i my z niecierpliwością czekali na 
przyjście aliantów, a w międzyczasie z jednakową gorliwością starali 
się zadowolić swoich zwierzchników jak i nas jeńców. 

24 http://www.relikte.com/westertimke, dostęp 4 kwietnia 2015 r.
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2 kwietnia 1945 r. (w relacji Kuryłowicz podaje, zapewne myląc się, pod 
koniec marca) obóz został po raz kolejny ewakuowany marszem w stronę 
Lubeki, ok. 140 km na północny wschód w linii prostej. Eskortę stanowili 
początkowo surowi żołnierze Luftwaffe, a potem wyrozumiała piechota 
Kriegsmarine (zmianę warty Kuryłowicz we wspomnieniach skwitował: 
marsz nabrał charakteru wycieczki). Jeńcy maszerowali za dnia, noce spę-
dzając na odpoczynku biwakując na polach w pobliżu mijanych wsi. 28 
kwietnia 1945 r. dotarli do Lubeki, jednak wobec bombardowań miasta 
brytyjski komendant wymógł na dowódcy eskorty, by cofnąć się do miejsca 
ostatniego noclegu, gospodarstwa pod Lubeką, by oczekiwać tam końca 
wojny. W trakcie ostatnich dni, doskonale zdając sobie sprawę z sytuacji, 
strażnicy stali się de facto – wedle słów polskiego pilota – ordynansami 
jeńców i pomagali im w handlu z miejscową żywnością jako tłumacze, 
a nawet nosili koszyki z towarami.

Gospodarstwo, na terenie którego biwakowali jeńcy, zostało zajęte 
przez oddziały brytyjskiej 11 Dywizji Pancernej 2 maja 1945 r. około po-
łudnia. Kuryłowicz wspominał, że jako pierwsze zjawiły się dwa czołgi 
z kanadyjską załogą. Jeńców poinformowano, że mogą czekać na nadejście 
głównych sił brytyjskich, lub też samodzielnie próbować przedostać się do 
Lüneburga, ok. 100 km na południe od Lubeki. Kuryłowicz, kpt. Witold 
Łokuciewski i dwóch innych jeńców Polaków zdecydowało się na tę drugą 
możliwość: ukradli z willi hitlerowskiego dygnitarza samochód osobowy 
i korzystając z paliwa ofiarowanego im przez wojskowe pojazdy alianckie, 
po dwóch dniach przybyli do celu. 

Lew Kuryłowicz do Wielkiej Brytanii powrócił 9 maja 1945 r., po rów-
no dziewięciu miesiącach pobytu w niewoli łącznie w czterech niemieckich 
obozach jenieckich. Drogę tę odbył na pokładzie Lancastera, wraz z 29 
innymi byłymi jeńcami, lecąc z lotniska Luneburg do bazy RAF Cosford. 
Po załatwieniu formalnych spraw, takich jak zameldowanie się w Dowódz-
twie Sił Powietrznych, uregulowanie kwestii finansowych (przez cały okres 
pobytu w niewoli gaża wpływała na jego konto) czy ubieganie się o zwrot 
prywatnych rzeczy, Kuryłowicz został przydzielony do Bazy Sił Powietrz-
nych w Blackpool (przeniesionej wkrótce do Dunholme Lodge). 

Zestrzelenie i rany odniesione blisko rok wcześniej we Włoszech nie 
dały o sobie zapomnieć i wymagały długiego i skomplikowanego leczenia, 
operacji i rehabilitacji. Przed rozwiązaniem Polskich Sił Powietrznych słu-
żył jeszcze w okupowanych Niemczech w bazach Ahlhorn oraz Quaken-
brück. Udało mu się też w tym okresie szczęśliwie sprowadzić do Wielkiej 
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Brytanii żonę, a zatem dokonać tego, przez co sześć lat wcześniej trafił do 
sowieckiej niewoli.

Lew Kuryłowicz zdemobilizował się w polskim stopniu kapitana i bry-
tyjskim Flight Lieutenanta (kapitana RAF). Był odznaczony najwyższymi 
polskimi i brytyjskimi odznaczeniami: Krzyżem Srebrnym Orderu Wojen-
nego Virtuti Militari (nr 8413), dwukrotnie Krzyżem Walecznych, dwu-
krotnie Medalem Lotniczym, dwukrotnie Odznaką Honorową za Rany 
i Kontuzje, Polową Odznaką Pilota, Distinguished Flying Cross, oraz 
brytyjskimi medalami pamiątkowymi: 1939–1945 Star, Air Crew Europe 
Star, Italy Star, War Medal 1939–1945. Z racji uratowania życia zarów-
no na spadochronie, jak i na pontonie ratunkowym, został automatycznie 
członkiem Klubu Gąsieniczki (Caterpillar Club) oraz Klubu Złotej Rybki 
(Goldfish Club). Odznakami przynależności do nich były odpowiednio 
odznaka w formie złotej gąsieniczki z czerwonymi oczami oraz naszywka 
przedstawiająca uskrzydloną, złotą rybkę, unoszącą się nad falami.

Z chwilą rozwiązania Polskich Sił Powietrznych jego lotnicza kariera 
nie skończyła się, choć z munduru odpruć musiał polskie guziki, naszywkę 
„POLAND”, a „gapę” pilota zastąpić brytyjskimi „wingsami”. Wstąpił do 
Royal Air Force i służył jako kontroler ruchu lotniczego w stopniu Flight 
Lieutenanta aż do przejścia na emeryturę 30 listopada 1965 r. Od 6 lutego 
1951 r. był poddanym brytyjskim. 

Kapitan Lew Kuryłowicz zginął tragicznie 31 grudnia 1977 r. w wieku 
67 lat w Wallingford w hrabstwie Oxfordshire. Jego kolega z 318 Dywizjo-
nu, por. Władysław Nycz, w swoich wspomnieniach napisał o tym:

Ten mocny człowiek, który wielokrotnie w czasie wojny, w wal-
kach z nieprzyjacielem, tyle wykazał hartu i męstwa, nie wytrzymał 
ciosu, jakim była dla niego śmierć ukochanej żony Lidii. Załamał 
się. W trzy miesiące później, w Sylwestra, zastrzelił się na jej grobie. 
Znaleziono go nazajutrz, w Nowy Rok 1979 r.25 ■
 

Za pomoc w przygotowaniu artykułu autor serdecznie dziękuje 
Panu Grzegorzowi Korczowi, Panu Wojtkowi Matusiakowi

 i Panu Piotrowi Sikorze.

25 Nycz W., W powietrznym zwiadzie, Wydawnictwo MON, Warszawa 1982; w rzeczywistości 1 
stycznia 1978 r.


